Existe sin ningún tipo de recelo en el pensamiento de blancos y antiguos 
señores, desde luego europeos en su mayoría, que el arte y la artesanía son 
dos confecciones distintas. La artesanía, por su lado, es la técnica menor. 
Es producto de moldear la arcilla o tejer el atrapasueños de lana y ramas 
que cuelgan. Algo bruto y llano, sin trasfondo. Claro el arte, si es contra- 
puesto a la artesanía, es algo más. 

El arte, según estos hombres elevados y solemnes, es algo refinado. Es el 
fruto de la emoción, del pensamiento, de la pasión. El arte no es artesanía 
porque ningún artesano compuso obras que serán recordadas, porque lo 
compuesto por el artesano pertenece al orden del olvido. Porque el artesa- 
no no crea, sino que hace. 

Yo digo: Que se vayan a dormir de una vez esos viejos chotos. Me parece 
ver la discusión que nace y crece entre dos hermanos por el asiento de un 
auto, una pelea tan ridícula que casi sospecho de su intención; pero no la 
hay, solo es ella, una pelea tan inútil como las demás. 

El artesano es el artista, el artista es alguna idea que se pudrió en el solita- 
rio y burgués primer romanticismo. Y aquello es por lo que asisto de mane- 
ra devota a la congregación de todos los días. A la que junta el día y la 
noche con todas las almas bajo el delgado manto de las horas, a la congre- 
gación que muestra el latir del mundo dentro de cada brisa y cada silencio. 
El artesano de este pequeño libro de poemas es un romántico heredero de 
un nuevo romanticismo, y estos son sus romances, tan nuevos como el más 
antiguo. Ahora sabe que con su dinero este romántico estará comiendo en 
su hogar, o quizás andando ebrio bajo la enorme arboleda de la ciudad. 
Cualquiera sea el caso le está agradecido y, a su nombre, silba unas notas; 


como si él también fuera un pájaro de la mañana. 
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Genus irritabile vatum 


Primer heliotropo 


Enverdece la acequia, 
lecho de heliotropos 
Racimos de aljófar 
Puñados de todo 


La vida en su totalidad 
en la intimidad de un pétalo 
Suave lo mece el viento, 
desprendiendo muerte y vitalidad 


Primer tropo que de mi amor 
su nombre menciona certero 
Ella es la primer metáfora 
Y su color segundo, y su perfume tercero 


Y es flor y río 
y pasto y aguacero 
Es la tierra mojada 
Es la semilla en el centro 


Es flor que florece 
pétalo que no marchita 


Es heliotropo de Lunas 
que la miran como estalactitas 


Romance de la espera 


Romance en las hierbas 
arrancadas de par en par 
Sentado él espera, 
sentado en su fumar 
El zorzal creando adagios 
y el que espera esperando 
Sintiendo un viento violáceo 
Sintiendo como amando 


El mundo se reduce 
a espera y contemplación, 
Olvidando esperar 
y contemplando sin atención 
Luce el Sol 
la diadema familiar 
Susurran los vientos 
antiguos secretos 
que ya nadie sabe escuchar 


Y si antes sentado esperaba 
ver la llegada llegar 
Camino es lo que ahora encontraba, 
berilio de mirar 


Romance del caminante ayudado 


Al homb 
y casi anónimo que hi dy pudo, 


Jorge de Las Paredes 
La noche ha querido aquél nombre 
para quién transita sus caminos 
El sublunar le responde 
aquél desprotegido 
que acepta la ventaja doble 
de cuatro ruedas al bípedo 
La mano envejecida ha arado, 
el callo duro como testigo 
de que se ha plantado y vivído y soñado 
Jorge en la noche me ha permitido 
recorrer el camino tras el vidrio helado 
Y en otro tiempo otro yo era en el camino 
donde un jinete en su verde caballo montado 


le tendía sin dudar ni ser esquivo 


su arada y buena mano 


a un caminante del frío entumecido 
mu te V “Ñ - 4 m e ” 


Viento (I) 


Hay en el mundo esta noche 

una canción olvidada 

Mas no perdida en la historia 
pero tal vez ignorada 

Árboles, el rocío en el pétalo 

que de su morada es sin aviso 

la flor arrancada 
Como es arrancada una melodía de la memoria 

de un fueye gastado 

Arrancado de la muerte vivo 


en silencio contemplando 


la canción ignorada 


que el viejo viento va tocando 


Romance Lunar 


aos 
Farol que se mantiene erguido 


y no tuerce luz a la corriente 
Y de luz es vieja fuente 
y de destino 
Con mirada de perla errante 
se mecía en el mar florido 
Florido el canto menguante 
siguiendo la danza del pino 
Silba tangos atorrantes 
“¿No ves la pena que me ha herido?” 
Tajo en el colmillo acechante 
Luz griega, el mar de vino 
Del cielo el estandarte 
que de la tierra ha nacido 
Canción tímida de Dante 
canción de todo lo antiguo 
Canción de cueva 
y su eco sin consonantes 
Arruyo en la pradera 
incesante Luna 
Luna nueva 


Romance del mal ocio 


Tendido en su mansedumbre mira 
la pantalla hueca de su celular 
y en pesadumbre fugaz, estima 
que se ha vuelto su soledad 
Como flor de aloe vera se estira 
ante su pecho un brazo frutal 
que en la mano sostiene todavía 
un fragmento de vacuidad 
Sus pensamientos se vacían 
y la quietud dolorosa parece quedar 
Solo quietud, quietud que lo hastía 
mientras lo cubre la oscuridad 
La luz en sus ojos sentía, 
luz que lastima el mirar 
la del cielo que antes veía 
Y despereza los músculos en un ademán 
Presiente que es tarde, y bien imagina 
y en lágrimas negras rompe a llorar 


Negras lágrimas en sus sábanas caían 


Ea 


Negras lágrimas en negra oscuridad 
ER 


¿Sueño? I 


Reduciéndose diluida una gota, 
antes lágrima y ahora lluvia, 
dibujando muecas en la tierra, 
ahora barro por la diluvia 
da matices de mundo primigenio 
Prendido a la pezuña 
que pasta la ninfa con sueño, 
las flores que una Luna alumbra, 
en el barro engarzado veo 
Perlas sucias se agrupan 
y brotan albahaca, menta, romero 
Recostado hago el silencio, 
el silencio en el que creo 
Reducido a gota quedo 
A pagano perdido 
que entre sus ojos quedó 
tal vez dormido 
Porque difícil es decir 
si es vigilia esto, lo otro ensueño, 
cuando una gota caía 


y lagrimeaba por mi ceño 


Romance del Saludo 
Misterio sucedido en la Ermita de la Virgen 
de Schoenstatt 
Camino camino 
camino viejo he de caminar 
Al costado los olivos 
al costado el arrabal 
Aviones que no pedí, 
aviones que no he de pisar 
Campos vastos sin zorros, 
sin madriguera que soñar 
Luces féricas, altas, cocidas 
a sus hermanas para el camino alumbrar 


Camino camino 
camino viejo he de andar 
Silbando como golondrina, 
fumando como zorzal 
Iba en una noche 
una noche lunar 
caminando el camino 
en tranquilidad 
cuando olvidóme ante la dama 
la del sauce persignar 
Pensaba en mis adentros 
¿Para qué tanto adornar? 
Basta con dos sauces 
para su belleza resguardar 
Paredes? ¿Rejas? ¿Fronterías? 
¿A qué viene tanta piedra, tanto metal? 
Así la mente entre pasos divagaba 
así la duda me hacía avanzar 


Y yo, que no camino la cuadernavía, 
yo que pasos ligeros sé dar, 

caminando hasta las flores de la Valeria mía 

una voz como estrellas bajó a hablar 
El leve viento aquietado, la noche más baja 

Ya ningún perro ladraba, acurrucados en su lugar 
“Hoy no me saludaste” decía tras su manto 
“Hoy te olvidaste de saludar 
¿Es que hay pensamiento más alto 
que el saludo en rumiar?” 
“No preguntes por las paredes, por las rejas 
ni por puertas ni por el pedregal 
No pienses en cosas vanas, en protecciones 
No medites tanto, no pienses más 
El pensamiento no alcanza para ver 
lo que yace en lo natural 
Las estrellas, la flor, los sauces, la noche 
el paso, los perfumes, la romería, el saludar 
Salúdame mañana, lleva de olivo un broche 
y como saludo la rama de aceitunas he de colmar” 


Así hice, una rama delgada llevé prendida 
Y tras el saludo la rama era olivar 
Ahora camino sin pensamiento, y en la noche 
solo hay saludo y un largo contemplar 


Camino camino 
camino viejo he de caminar 
Silbando como liebre, 
como el zorro en su fumar. 


Romance metamórfico 


Cambio cambio cambio 
Hay tanto cambio que no quiero yo 
Se mueven las cosas de su lugar 
y no se quedan quietas, no 
Se va cayendo la primavera 
¡Que se quede quieta mejor! 
Pero llega el marchitar 
La primavera se marchitó 
Se va cayendo el día 
Dígale “¡Alto!” amor 
Pero de lo alto va cayendo 
de lo alto cayó el Sol 
¡Ay, tanto cambio! 

Tanto cambio que no quiero yo 
Así ella insiste en hacerles escuchar 
a estos necios oídos dos 

“Pero si el cambio nos mantiene vivos” 
“¡Pero si del cambio vengo yo!” 
“Cambia en trueque hielo por fuego 
y de entre nieves todo floreció” 
“Carne con tierra van unidas, 
así verde pasto crece en unión” 
“¿Día y noche? Ay, mi romero 
¡Si son la misma canción!” 
Bien habla mi mora 
que no es mora y lleva mi corazón 
Es el cambio de una vida vieja 
Del brumoso cambio apareció 
¡Hay tanto cambio que quiero yo! 
Cantando al cambio voy ahora 
porque cambiando soy Yo. 


Luna (IV) 


Una Luna turca 
entre estrellas reina 
Manda con las señas 
de una reina brusca 


Reina sobre el conejo 
que sobre ella salta 
Brilla en el colmillo 
con el que el lobo mata 


Envuelve al escudo 
y tiñe la espada 
Rodea la Tierra 
Cierra las almas 


Y así la Luna sueña 


que es cosa viviente 
Flotando en el cielo 
como reflejo de la muerte 


que aún decide cantar. El nombre es Ayrton, 

según el antiguo feudo portugés, un mensa- 
jero. Lo cierto es que no hay mensaje alguno 

que este Ayrton pueda hacer llegar. Se ha 
detenido en alguna vereda a ver un zorzal que 
canta el tango de la siesta. 
Es más que un inútil, es un hechizado por el 
mundo. 
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